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resuMen

En este trabajo se estudia el texto La condesa sangrienta (1971) 
de Alejandra Pizarnik y, en particular, la figura de lo siniestro 
que emerge de él. A partir del libro Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado (1962) de Gérard Genette, se define el escrito de 
Pizarnik como un palimpsesto en relación a la novela homónima 
de Valentine Penrose, resaltando la importancia de la otredad, 
la repetición y la desfiguración en el proceso hipertextual. De 
la teoría psicoanalítica de Sigmund Freud, se aborda el texto 
“Lo ominoso” (1919) como herramienta para identificar las 
características ominosas/siniestras que tienen lugar en el relato 
pizarnikiano. Por su parte, el análisis retórico del corpus se basa 
en el libro La retórica como arte de la mirada (2002) de Raúl 
Dorra, y su propuesta de un “cuerpo que hace figura”. 

Palabras clave: repetición, palimpsesto, siniestro, goce, figura.

abstract

This garticle explores the sinister rethorical figure as it is 
represented in the story La condesa sangrienta (1971), by 
Alejandra Pizarnik. Based on Gérard Genette´s Palimpsestos. La 

1 El presente artículo se inspira y adapta de la tesis:  Martínez, Y. (2013). La figura de lo siniestro en 
La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik (tesis ). Queretaro, México: Universidad Autónoma de Queretaro.
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literatura en segundo grado (1962), Pizarnik´s book is defined 
as a palimpsest in relation to Valentine Penrose´s homonymous 
novel, highlighting the importance of otherness, repetition and 
disfiguration through hypertextual process. From Sigmund 
Freud´s psychoanalytic theory, the essay “Lo ominoso” (1919) 
allows to identify the ominous/sinister features taking place in 
Pizarnik´s text. Finally, the rhetorical analysis of the corpus is 
based on Raúl Dorra´s La retórica como arte de la mirada (2002), 
and its conception of a “body that makes figure”.

keyworDs: repetition, palimpsest, sinister, pleasure, figure.

B
introDucción

El corpus de esta investigación se centra en el libro intitulado La condesa 
sangrienta (1971), escrito por la poeta argentina Alejandra Pizarnik. Una 
pluma que se derrama sobre la página en blanco y con su tinta nos lanza una 
imagen: “una fascinación por un vestido blanco que se vuelve rojo, por la idea 
de un absoluto desgarramiento, por la evocación de un silencio constelado 
de gritos en donde todo es la imagen de una belleza inaceptable” (Pizarnik, 
2001, p.296). Pizarnik logra que aquella página en blanco se torne intensa 
al ofrecernos lo ominoso y contradictorio de una belleza femenina que 
encarna la muerte y el horror. La triste figura de una locura criminal que se 
revela hermosa.

Se valora el antecedente homólogo de Valentine Penrose (1962) 
para realizar una delimitación crítica y teórica que justifique la cercanía 
tópica y cronológica entre los dos textos. Es, por tal razón, que se abunda 
en los deslindes insertando la función del palimpsesto como un mecanismo 
que cruza los márgenes de las estrategias narrativas. El dar cuenta del 
palimpsesto (la coincidencia tópica y epocal) es consubstancial a este 
estudio y, como tal, es considerado una necesidad generativa, estructural y 
retórica para la construcción literaria del corpus. 

La pertinencia argumentativa que exponemos en base al texto 
de Pizarnik se genera a partir del concepto de lo ominoso o siniestro, 
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que tiene su antecedente en las implicaciones psíquicas consideradas por 
parte de Sigmund Freud. Lo ominoso/siniestro no ha sido  suficientemente 
investigado en el ámbito de lo literario, allende a una mera abyección o 
desafección ideológica, y no obstante que Freud partiese del estudio de 
textos literarios para exponer su teoría. La relevancia teórica de este trabajo 
consiste en gran medida en estar orientado al análisis de lo ominoso en La 
condesa sangrienta, desde un enfoque retórico y de análisis textual. Dicho 
enfoque no ha sido revisado de manera formal por la crítica y esta nueva 
lectura responde a una perspectiva actualizada sobre las condiciones en que 
lo siniestro tiene lugar. Planteándonos, en tal sentido, que el juego retórico 
del texto pizarnikiano se sustenta en el ensayo (como repetición de una 
obra) de la figura de lo siniestro en el imaginario de la humanidad.

estética De lo oMinoso freuDiano

Para hablar de lo ominoso en la figura de La condesa sangrienta de Alejandra 
Pizarnik comenzamos con el libro Lo bello y lo siniestro (2001) de Eugenio 
Trías. Consideramos a Trías desde su postura filosófica para revelar la 
estética de lo siniestro como una continuación de la transición que él 
observa en Kant y su teoría de lo sublime. Según Trías, lo sublime sienta 
las bases para el giro estético que ocurre en el romanticismo, en donde el 
sentimiento de lo siniestro deviene en categoría estética.

Si para la legendaria Erzsébet, ubicada históricamente entre los años 
de 1560 y 1614, lo siniestro se convertía en goce, en La condesa sangrienta 
lo siniestro se convierte en el goce del texto. Es a partir de lo siniestro que 
se construye la figura artística: al infundir terror se generan la pasión y 
el deleite. Sobre esta forma de convertir en placer (en este caso, goce2), lo 

2  Para diferenciar los conceptos de placer y de goce, recurrimos al libro Cinco lecciones sobre la 
teoría de Jacques Lacan (1998) desglosada por Juan David Nasio. En la “Cuarta lección” de su libro, Nasio afirma 
que la teoría psicoanalítica de Lacan implica una diferenciación entre los conceptos de placer y goce. De hecho, 
hablamos de una teoría para la cual el goce se materializa en la corporalidad: “Según Lacan, para el psicoanalista 
el cuerpo es el lugar del goce” (p.161), y el goce nos remite a un estado de tensión del cuerpo en el que se 
experimenta una pérdida. El placer, por su parte, nos habla de un relajamiento del cuerpo: “[U]no de los mejores 
ejemplos del cuerpo que goza sería el cuerpo expuesto a la prueba máxima de un dolor intenso. Entendámonos: 
el goce no es el placer sino el estado más allá del placer; o para retomar los términos de Freud, es una tensión, 
una tensión excesiva, un máximo de tensión, mientras que el placer es, en contraposición, una disminución 
de las tensiones. Si el placer consiste más bien en no perder, en no perder nada y en gastar lo menos posible, 
por su parte el goce, por el contrario, se sitúa del lado de la pérdida y del gasto, del agotamiento del cuerpo 
llevado al paroxismo de su esfuerzo. Es allí donde aparece el cuerpo como sustrato del goce. Precisamente, 
la teoría analítica concibe el goce del cuerpo en este estado de un cuerpo que se gasta” (pp.162-163).

La figura del texto de Alejandra Pizarnik nos remite a un goce, ya que dicha figura se obtiene 
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siniestro y el dolor, Trías (2001) escribe: “Elaborar como placer lo que es 
dolor, tal es el humanitarismo del arte, hijo del miedo” (p.83). 

Leer el texto de Pizarnik como un texto de goce, de pérdida; como 
la construcción de una ilusión de figura que signa el dominio de lo ominoso 
abre algunos cuestionamientos: ¿Es lo ominoso/siniestro la condición sine 
cuan non que anima la expresión estésica del texto de Pizarnik? ¿El goce 
del texto se da gracias a la tensión que implica la construcción de la figura 
que emerge de él? ¿La repetición, a manera de palimpsesto y de diversas 
estrategias retóricas propicia la creación de la figura de lo ominoso/siniestro 
en el escrito de Pizarnik?

Al comienzo de su trabajo “Lo ominoso”, Freud (1991) sostiene que 
respecto a lo que concierne al psicoanálisis: “hallamos poco y nada en las 
prolijas exposiciones de la estética, que en general prefieren ocuparse de 
las variedades del sentimiento ante lo bello, grandioso, atractivo (vale decir, 
positivo), de sus condiciones y los asuntos que lo provocan” (p.219). Manifiesta 
que el psicoanálisis se ve impelido a prestar interés a un sector de la estética 
descuidado por la literatura clásica para discernir en lo angustioso, algo que 
además es siniestro. Entonces, propone no ceñir la estética a la doctrina de 
lo bello, considerando en el psicoanálisis la necesidad de una estética que se 
ocupe de sentimientos también desagradables (o lo que el autor nombrará 
como “obsesión demoníaca”, en su artículo inmediatamente posterior, 
respaldado a partir de “más allá del principio del placer”, nombre con el que 
a su vez titula dicho texto). En este indagar en torno a lo ominoso en el texto 
de La condesa sangrienta, a partir de la teoría freudiana, se distingue una 
serie de características en donde aflora lo desagradable, lo siniestro o lo 
ominoso que habitan el relato de Pizarnik. Citamos a continuación la visión 
propiamente psicoanalítica que el autor austriaco tenía sobre lo ominoso:

[H]e de hacer dos señalamientos en los cuales querría asentar 
el contenido esencial de esta pequeña indagación. La primera: 
Si la teoría psicoanalítica acierta cuando asevera que todo 
afecto de una moción de sentimientos, de cualquier clase 
que sea, se trasmuda en angustia por obra de la represión, 

mediante la tensión del texto. Y para hablar del goce del texto, nos referimos a Roland Barthes, quien, sin alejarse 
de Lacan, expone en su libro El placer del texto (2000) la diferencia entre el texto de placer y el texto de goce: 
“Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y está ligado a una 
práctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso 
hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del lector, la 
congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje” (p. 25).
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entre los casos de lo que provoca angustia existirá por fuerza 
un grupo en que pueda demostrarse que eso angustioso es 
algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca 
angustia sería justamente lo ominoso, resultando indiferente 
que en su origen fuera a su vez algo angustioso o tuviese como 
portador algún otro afecto. La segunda: Si esta es de hecho 
la naturaleza secreta de lo ominoso, comprendemos que los 
usos de la lengua hagan pasar lo «Heimlich» {lo «familiar»} 
a su opuesto, lo «Unheimlich», pues esto ominoso no es 
efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo 
a la vida anímica, sólo enajenado de ella por el proceso de la 
represión. Ese nexo con la represión nos ilumina ahora también 
la definición de Schelling, según la cual lo ominoso es algo que, 
destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz (Freud, 
1991, pp.240-241).

El mismo Freud reconoce que lo ominoso ficcional es más rico 
que lo ominoso real. Y en cuanto a una revisión del texto literario, según 
Freud (1991), un estudio de corte psicoanalítico que remita a la represión 
modificaría profundamente dicho texto:

Lo ominoso de la ficción −de la fantasía, de la creación 
literaria− merece de hecho ser considerado aparte. Ante todo, 
es mucho más rico que lo ominoso del vivenciar: lo abarca en 
su totalidad y comprende por añadidura otras cosas que no se 
presentan bajo las condiciones del vivenciar. La oposición entre 
reprimido y superado no puede trasferirse a lo ominoso de la 
creación literaria sin modificarla profundamente, pues el reino 
de la fantasía tiene por premisa de validez que su contenido se 
sustraiga del examen de realidad (p.248).

Freud (1991) parte de la idea de que eso ominoso “pertenece al orden 
de lo terrorífico, de lo que excita angustia y horror” (p.219), pero es necesario 
distinguir entre lo angustioso, lo terrorífico y lo propiamente ominoso. Para 
ello, Freud emprende dos caminos: la revisión e investigación del significado 
de lo ominoso en el desarrollo de la lengua, y la agrupación de todo aquello 
que despierta el sentimiento de lo ominoso en las personas. Desde el inicio 
del texto se sabe que ambos caminos nos llevan al mismo resultado: “Lo 
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ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido 
de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (p.220). 

Con su texto La condesa sangrienta, Pizarnik nos coloca ante la 
presencia de un ominoso transformado, es decir, ya no en tanto personaje 
legendario e histórico, sino en tanto figura literaria. Lo ominoso es un rasgo 
imprescindible en la figura de La condesa sangrienta, que comienza desde 
que se revela y repite el personaje “real e insólito” de Erzsébet Báthory. 
El palimpsesto refuerza lo siniestro del texto al retomar al personaje 
mistificado literariamente por Valentine Penrose. La repetición implica la 
recreación de una especie de doble ficcional de la figura Erzsébet Báthory, 
en ese sentido, ocurre como elemento de lo siniestro. Sobre el carácter 
ominoso de la repetición y el “retorno de lo igual”, Freud (1991) apunta: “…el 
permanente retorno de lo igual, la repetición de los mismos rasgos faciales, 
caracteres, destinos, hechos criminales, y hasta de los nombres a lo largo de 
varias generaciones sucesivas” (p.234). Y en cuanto al doble:

Es preciso conformarse con destacar los más salientes entre 
esos motivos de efecto ominoso, a fin de indagar si también 
ellos admiten ser derivados de fuentes infantiles. Helos aquí: la 
presencia de «dobles» en todas sus gradaciones y plasmaciones, 
vale decir, la aparición de personas que por su idéntico aspecto 
deben considerarse idénticas (p.234).

Siguiendo la línea del doble, en La condesa sangrienta, el personaje 
de Erzébet: “vivía delante de su gran espejo sombrío, el famoso espejo cuyo 
modelo había diseñado ella misma” (Pizarnik, 2001, p.289). Un personaje 
obsesionado con su reflejo, que desea inmóvil e inalterable y en el que se 
observa lo siguiente: “los vínculos del doble con la propia imagen vista en el 
espejo y con la sombra, el espíritu tutelar, la doctrina del alma y el miedo a 
la muerte” (Freud, 1991, pp.234-235). El vínculo del doble con el miedo a la 
muerte es claro en el texto de Pizarnik: “Nunca nadie no quiso de tal modo 
envejecer, esto es: morir. Por eso, tal vez, representaba y encarnaba a la 
Muerte. Porque, ¿cómo ha de morir la Muerte?” (Pizarnik, 2001, p.287).

Por otro lado, Freud (1991) dice que lo ominoso está relacionado con 
la no orientación: 

Lo ominoso sería siempre, en verdad, algo dentro de lo cual 
uno no se orienta, por así decir. Mientras mejor se oriente un 
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hombre dentro de su medio, más difícilmente recibirá de las 
cosas o sucesos que hay en él la impresión de lo ominoso (p.221).

En ese sentido, se podría decir que el laberinto sería un motivo 
ominoso en tanto es un lugar concebido como medio de desorientación. Y si 
esto es cierto, el laberinto es un elemento más de lo siniestro en el texto La 
condesa sangrienta, pues el personaje de Erzébet: “Amaba el laberinto, que 
significa el lugar típico donde tenemos miedo; el viscoso, el inseguro espacio 
de la desprotección y del extraviarse” (Pizarnik, 2001, p.294). 

La figura del autómata también propicia el sentimiento de lo 
siniestro. Se trata de momentos en que surge la duda y la incapacidad de 
distinción entre lo vivo y lo inerte. De la figura del autómata emerge una 
zona de indiferenciación e indiscernibilidad entre lo viviente y lo inanimado. 
Citamos a Freud, que manifiesta siguiendo a E. Jentsch:

E. Jentsch destacó como caso notable la «duda sobre si en 
verdad es animado un ser en apariencia vivo, y, a la inversa, si 
no puede tener alma cierta cosa inerte», invocando para ello la 
impresión que nos causan unas figuras de cera, unas muñecas 
o autómatas de ingeniosa construcción (Freud, 1991, p.227).

En La condesa sangrienta, “La virgen de hierro” es la imagen 
de una autómata ya recreada y actualizada a través del palimpsesto. Nos 
enfrentamos a la analogía de ésta con la criatura humana, encontrándola 
incluso maquillada y enjoyada: “Esta dama metálica era del tamaño y del 
color de la criatura humana. Desnuda, maquillada, enjoyada, con rubios 
cabellos que llegaban al suelo, un mecanismo permitía que sus labios se 
abrieran en una sonrisa, que los ojos se movieran” (Pizarnik, 2001, p.283).

“La virgen de hierro”, esta autómata, es tanto más siniestra en 
cuanto no es sólo una máquina antropomorfa, sino una herramienta de 
tortura, cuyo fin concluye el asesinato de las bellas muchachas:

[M]uy lentamente alza los blancos brazos para que se cierren 
en perfecto abrazo sobre lo que esté cerca de ella −en este 
caso una muchacha−. La autómata la abraza y ya nadie podrá 
desanudar el cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales 
en belleza. De pronto, los senos maquillados de la dama de 
hierro se abren y aparecen cinco puñales que atraviesan a su 
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viviente compañera de largos cabellos sueltos como los suyos 
(Pizarnik, 2001, p.283).

La condesa sangrienta dibuja un mundo silencioso, frío y oscuro, 
que remarca su carácter ominoso en la repetición de escenas, a manera de 
cuadros, como aquellas en que la condesa contempla las torturas desde su 
trono: “La condesa, sentada en su trono, contempla” (Pizarnik, 2001, p.283), o 
en esas escenas de un: “vestido blanco que se vuelve rojo…” (p.296). 

Como hemos dicho, la repetición es un remanente cierto y evidente 
en la obra de Pizarnik que aparece desde su propia condición de palimpsesto. 
Citamos a Freud (1991):

El factor de la repetición de lo igual como fuente del 
sentimiento ominoso acaso no sea aceptado por todas las 
personas. Según mis observaciones, bajo ciertas condiciones y 
en combinación con determinadas circunstancias se produce 
inequívocamente un sentimiento de esa índole, que, además, 
recuerda al desvalimiento de muchos estados oníricos (p.236).

Por su parte, la muerte y los cadáveres están presentes a lo largo 
del texto: “El aposento de la condesa, frío y mal alumbrado por una lámpara 
de aceite de jazmín, olía a sangre así como el subsuelo a cadáver” (Pizarnik, 
2001, p.294), y sobre la presencia de la muerte, el escrito da cuenta de que 
la misma condesa: “representaba y encarnaba a la Muerte” (Pizarnik, 2001, 
p. 287). Sobre lo ominoso de dichos elementos, en el texto de Freud se lee lo 
siguiente: “A muchos seres humanos les parece ominoso en grado supremo 
lo que se relaciona de manera íntima con la muerte, con cadáveres” (Freud, 
1991,  p.241).

Un elemento más que se menciona en “Lo ominoso” y que 
aparece por igual en el texto de Alejandra Pizarnik, tiene que ver con los 
descuartizamientos. Freud habla sobre esto y atribuye la ominosidad de los 
miembros seccionados a su cercanía respecto del complejo de castración 
(Freud, 1991, p.243). Esto podemos encontrarlo en “Torturas clásicas” a las 
muchachas: “les aplicaban los atizadores enrojecidos al fuego; les cortaban 
los dedos con tijeras o cizallas; les punzaban las llagas…” (Pizarnik, 2001, 
p.285).

Alejandra Pizarnik ofrece, a través de su escritura, una figura 
siniestra que nos enseña y nos invita a desear el horror en el arte. Nos 

Retórica de lo siniestro en La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik



35

sumerge en un mundo de sangre, dobles y torturas. Hermosas muchachas de 
miembros mutilados, gritos mudos que se pierden en el laberinto, dos viejas 
escapadas de alguna obra de Goya, una autómata que nos sonríe desde su 
naturaleza maléfica. Repetición, cadáveres, muerte: palabras de lo ominoso. 
El texto ensaya o repite aquella “siniestra hermosura” de Erzébet que la 
misma argentina encuentra en la novela de Penrose: “la siniestra hermosura 
de las criaturas nocturnas se resume en una silenciosa de palidez legendaria, 
de ojos dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuervos” (Pizarnik, 
2001, p.282).

análisis retórico

La figura de lo siniestro que aparece en La condesa sangrienta es ilusión y 
reflejo; es un discurrir o un discurso literario que pone ante nuestros ojos 
un cuerpo en tensión. La escritura de Pizarnik nos entrega una figura que 
emerge entre la relación hipertextual, ominosa y discursiva. 

En su libro La retórica como arte de la mirada (2002), Raúl Dorra 
expone y argumenta al discurso literario o poético como “un cuerpo que 
hace figura” para ser mirado, es decir, el cuerpo/figura deviene espectáculo 
para la mirada. La propuesta de Dorra, glosada en tal libro, es el medio de 
aproximación para reflexionar sobre ese cuerpo que hace figura en el texto 
La condesa sangrienta de Pizarnik. La poeta argentina ofrece un desplegado 
retórico que responde al giro de lo ominoso, al recuperar términos, figuras, 
espacios y acciones que retoma de Valentine Penrose. La figura que tiene 
lugar en el texto pizarnikiano, expone una urgencia por la repetición, que 
además de aparecer como estrategia en el palimpsesto y como un motivo 
reflejante de lo ominoso, es una característica de suma importancia al 
referirnos precisamente a la propia construcción retórico/poética del texto, 
en donde las palabras/imágenes se repiten a sí mismas, así como el texto 
se repite en la novela de Penrose, y dicha novela se repite en la historia 
de nuestro mundo. ¿Y no es eso en parte la escritura toda de Pizarnik, un 
constante recurrir a la repetición de imágenes y palabras para conducirnos 
a figuras que nos hablen de lo incierto de la muerte o de lo familiar de un 
jardín?, ¿de una suerte de jardín terrible en donde sienta el espacio en donde 
habita el ser de la poeta?

La creación de figuras, para Dorra (2002), tiene que ver con la 
construcción de un espacio que posibilite su emergencia: “la construcción de 
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figuras tiene que ver quizá más con el contexto que con las transformaciones 
semánticas de un vocablo” (p.29), en tanto hay una suerte de euforización o 
potenciación de un significado. En un análisis de los epítetos y la adjetivación 
en La condesa sangrienta, es notable la preferencia de voces como: “belleza 
convulsiva”, “tenebrosa historia”, “siniestra hermosura”, “reino subterráneo”, 
“criaturas nocturnas”, “figuras silenciosas”, “sombría ceremonia”, “famoso 
autómata”,  “dama metálica”, entre muchas otras. Pero no son estos epítetos 
solos los que nos internan en lo siniestro de la figura, siempre hace falta la 
construcción de un contexto que permita que las palabras al interior del 
texto potencien el sentido y en conjunto, dibujen la figura, pues, como Dorra 
(2002) sugiere: “La sucesiva disposición de las piezas supone entonces tanto la 
prospectividad cuanto la retrospectividad. Con cada palabra se avanza pero 
también se retrocede pues cada palabra va permitiendo, progresivamente, la 
observación del conjunto” (p.115).

Plantear a la manera de Pizarnik, lo terrible de la humanidad a 
través de un discurso literario, es construir y dar forma a un conjunto que 
nos permita acceder a esa estesis que Dorra (2002) apunta: “lo que Greimas 
llama una estesis, ese estado de activa tensión que hace posible percibir el 
resplandor de la belleza” (pp.9-10); en este caso, se trata de una revelación 
de la belleza signada por lo ominoso, inmersa en una estética de lo siniestro. 
Y dicha revelación se da gracias a la percepción de la figura: “es siempre una 
operación que supone transformaciones complejas en la que interviene más 
de un sentido, y que toda operación perceptiva implica algún grado de la 
sinestesia” (Dorra, 2002, p.128).

Para referir a la conformación de un cuerpo que se ofrece como 
espectáculo en La condesa sangrienta comenzamos por las figuras de 
pensamiento. Pizarnik se vale del uso de la enumeración, la comparación o 
símil, la gradación, la definición y la prosopopeya. 

Según Helena Beristáin en su Diccionario de retórica y poética  
(2008), la enumeración es una:

Figura de construcción que permite el desarrollo del discurso 
mediante el procedimiento que consiste en acumular 
(acumulación) expresiones que significan una serie de todos 
o conjuntos, o bien una serie de partes (aspectos, atributos, 
circunstancias, acciones, etc.) de un todo (p.173).
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En el primer fragmento del texto de la poeta, la enumeración está 
presente en la siguiente oración: “Gritos, jadeos, imprecaciones, forman 
una «sustancia silenciosa»” (Pizarnik, 2001, p.282), en el uso de las palabras: 
“gritos, jadeos, imprecaciones”. 

En “Magia negra” hay una enumeración caótica en tanto rompe la 
coordinación que priva entre las partes. Siguiendo a Beristáin (2008):

Esta figura puede producir el efecto de encarecer la riqueza 
y variedad de sus elementos, ordenando lo que se presenta 
en forma anárquica y dándole interna coherencia. Los 
miembros de este tipo de enumeración ya no se presentan en 
series ordenadas (como en las antiguas y primitivas letanías 
cristianas, por ejemplo) sino en un amontonamiento informe 
que, sin embargo, ofrece en armonía la diversidad, inclusive 
antitética, de los aspectos del todo (p.176).

Este tipo de enumeración aparece en la plegaria del personaje 
Erzébet: “Ordénales que se reúnan viniendo de todos los lugares donde 
moran, de las montañas, de las aguas, de los ríos, del agua de los techos y del 
agua de los océanos” (Pizarnik, 2001, p.292). Este recurso acumula palabras 
que nos remiten al agua como: “las aguas”, “los ríos” y “los océanos”, pero se 
torna caótica con la inclusión de las palabras: “las montañas” y “los techos”. 
También hay en el texto una enumeración compleja o distribución: “en la 
que se dice algo de cada uno de los términos enumerados” (Beristáin, 2008, 
p.174).

La enumeración se presenta también en “Torturas clásicas”: 
“También empleaba el atizador, con el que quemaba, al azar, mejillas, senos, 
lenguas…” (Pizarnik, 2001, p.287). Atendemos a la enumeración y descripción 
de una acción en la primera parte, y a la enumeración de distintas partes del 
cuerpo en la segunda. En “Muerte por agua” hay otro ejemplo de enumeración 
caótica: “Le arrojan más agua y ya se queda, para siempre de pie, erguida, 
muerta” (Pizarnik, 2001, p.284), en este caso antitética, en tanto se vale de la 
acumulación de los términos “de pie”, “erguida” y “muerta”. En donde “de pie” 
y “erguida” sugieren algo vivo, que se sostiene por sí mismo, y en cambio la 
palabra “muerta” habla de lo caído, inerte e inanimado.

Los anteriores son tan sólo unos cuantos ejemplos de la utilización 
de la enumeración en el escrito de Pizarnik. Dicha figura se emplea 
en múltiples ocasiones y es necesario considerar que está ligada a la 
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descripción, para destacar también la importancia de esta última figura en 
La condesa sangrienta. Beristáin (2008) afirma que: “La enumeración suele 
formar parte de la descripción, y pueden sus términos ir relacionados entre 
sí sindéticamente (mediante nexos) o asindéticamente (sin ellos)” (p.175).

La comparación o símil es también una figura de uso frecuente en el 
palimpsesto pizarnikiano. Seguimos con Beristáin (2008):

Consiste en realzar un objeto o fenómeno manifestando, 
mediante un término comparativo (como o sus equivalentes), la 
relación de homología, que entraña –o no− otras relaciones de 
analogía o desemejanza que guardan sus cualidades respecto 
a las de otros objetos o fenómenos (p.96).

Un ejemplo de comparación o símil se encuentra en la siguiente 
cita: “Como el atizador o los cuchillos, esas viejas son instrumentos de una 
posesión” (Pizarnik, 2001, p.283), en donde las “viejas” son como “el atizador” 
o como “los cuchillos”; en “Torturas clásicas”: “Si el acto sexual implica 
una suerte de muerte” (Pizarnik, 2001, p.287), en donde la comparación se 
realiza entre “el acto sexual” y la “muerte”; en “Magia negra”: “inmovilizar 
su belleza para que fuera eternamente comme un rêve de pierre” (Pizarnik, 
2001, p.289), en donde la “belleza” se compara con “un sueño de piedra”; en 
“Medidas severas”: “Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus 
crímenes, la condesa Báthory alcanzó, más allá de todo límite, el último 
fondo del desenfreno” (Pizarnik, 2001, p.296), en donde se compara a “la 
condesa Báthory” con “Sade” y con “Gilles de Rais”; y en “El espejo de la 
melancolía”, en donde aparece paralelamente un procedimiento paradójico 
en la ruptura de sentido que implica comparar el “tiempo” con la “suspensión 
del transcurrir”: “Al melancólico el tiempo se le manifiesta como suspensión 
del transcurrir” (Pizarnik, 2001, p.291).

Alejandra Pizarnik afecta la lógica de las expresiones de su escrito, 
al recurrir, en variadas ocasiones, a la gradación. Como apunta Beristáin 
(2008):

Consiste en la progresión ascendente o descendente de las 
ideas, de manera que conduzcan crecientemente, de lo menor 
a lo mayor, de lo pequeño a lo grande, de lo fácil a lo difícil, de 
lo anodino a lo interesante, de lo inicial a lo final de un proceso, 
etc., o decrecientemente, a la inversa (p.239).
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La gradación está presente, por mencionar algunos ejemplos, en “La 
virgen de hierro”: “Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: 
los brazos caen, la sonrisa se cierra así como lo ojos, y la asesina vuelve a 
ser la «Virgen» inmóvil en su féretro” (Pizarnik, 2001, p.283), en “Torturas 
clásicas”:

Se escogían varias muchachas altas, bellas y resistentes −su 
edad oscilaba entre los 12 y los 18 años− y se las arrastraba 
a la sala de torturas en donde esperaba, vestida de blanco 
en su trono, la condesa. Una vez maniatadas, las sirvientas 
las flagelaban hasta que la piel del cuerpo se desgarraba y 
las muchachas se transformaban en llagas tumefactas; les 
aplicaban los atizadores enrojecidos al fuego; les cortaban 
los dedos con tijeras o cizallas; les punzaban las llagas; les 
practicaban incisiones con navajas (si la condesa se fatigaba 
de oír gritos les cosían la boca; si alguna joven se desvanecía 
demasiado pronto se la auxiliaba haciendo arder entre sus 
piernas papel embebido en aceite). La sangre manaba como un 
géiser y el vestido blanco de la dama nocturna se volvía rojo. Y 
tanto, que debía ir a su aposento y cambiarlo por otro (¿en qué 
pensaría durante esa breve interrupción?). También los muros 
y el techo se teñían de rojo (Pizarnik, 2001, p.285).

Y especialmente en “Muerte por agua”, en donde el fragmento 
entero es una gradación:

El camino está nevado, y la sombría dama arrebujada en sus 
pieles dentro de la carroza se hastía. De repente formula 
el nombre de alguna muchacha de su séquito. Traen a la 
nombrada: la condesa la muerde frenética y le clava agujas. Poco 
después el cortejo abandona en la nieve a una joven herida y 
continúa su viaje. Pero como vuelve a detenerse, la niña herida 
huye, es perseguida, apresada y reintroducida en la carroza, 
que prosigue andando aun cuando vuelve a detenerse pues la 
condesa acaba de pedir agua helada. Ahora la muchacha está 
desnuda y parada en la nieve. Es de noche. La rodea un círculo 
de antorchas sostenidas por lacayos impasibles. Vierten el 
agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve hielo. (La condesa 
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contempla desde el interior de la carroza.) Hay un leve gesto 
final de la muchacha por acercarse más a las antorchas, de 
donde emana el único calor. Le arrojan más agua y ya se queda, 
para siempre de pie, erguida, muerta (Pizarnik, 2001, p.284).

Por su parte, y siguiendo con Beristáin (2008), la definición:

[T]iene la finalidad de aclarar el significado del cuerpo léxico que 
ha sufrido una desfiguración a través del tiempo, restableciendo 
así el primitivo significado etimológico; es decir, a partir de la 
palabra, preguntar su significado y atribuírselo.  
El sentido de esta figura se ha ampliado más allá de los límites 
del significado meramente etimológico, a cualquier concepto 
(p.129).

En el texto de Alejandra Pizarnik, encontramos una definición de 
la muerte en “Torturas clásicas”: “Pero ¿quién es la Muerte? Es la Dama que 
asola y agosta cómo y dónde quiere. Sí, y además es una definición posible de 
la condesa Báthory” (Pizarnik, 2001, p.287).

Otro ejemplo de esta figura está en “Magia negra”, en donde Darvulia 
es definida como “la hechicera del bosque”: “Fue en 1604 que Erzébet quedó 
viuda y que conoció a Darvulia. Este personaje era, exactamente, la hechicera 
del bosque, la que nos asustaba desde los libros para niños” (Pizarnik, 2001, 
p.292).

La prosopopeya es una figura cuya finalidad es dar vida a los seres 
inanimados y, en ese sentido, nos remite también a la metáfora, al relacionar 
una cosa inerte con un cuerpo vivo o con diversas cualidades del cuerpo 
vivo. También existe una relación entre la prosopopeya y la alegoría, ya 
que esta última completa la imagen y da pie a la biografía que da vida a 
personajes muertos o inanimados. En “Baños de sangre”, Pizarnik recurre 
a la prosopopeya en la siguiente cita: “Ponderó las excelencias de la sangre 
de muchachas −en lo posible vírgenes− para someter al demonio de la 
decrepitud y la condesa aceptó este remedio como si se tratara de baños de 
asiento” (Pizarnik, 2001, pp. 292-293), en donde la “vejez” es “el demonio de la 
decrepitud” y hay que someterlo. Otra prosopopeya que involucra al término 
vejez y que está incluida en el mismo fragmento, nos invita a imaginar una 
vejez que se aleja “corrida y avergonzada”, y con ello, este término abstracto  
adquiere cualidades humanas: “Aseguró −o auguró− que, trocando la 
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tonalidad, empleando sangre azul en vez de roja, la vejez se alejaría corrida 
y avergonzada” (Pizarnik, 2001, p.293).

Además de las figuras anteriormente mencionadas, que son las 
que se incluyen con mayor incidencia en el escrito, a lo largo del texto 
Pizarnik inserta otras figuras de pensamiento como la paradoja, la antítesis, 
la descripción, el retrato, la prosopografía, la etopeya, la topografía y la 
deprecación. Hacemos énfasis en las dos primeras.

La paradoja es una figura que altera la lógica de la expresión al 
reunir ideas que al parecer son contradictorias u opuestas. En “Medidas 
severas” accedemos a una paradoja al plantear un “silencio constelado de 
gritos”, misma que nos sugiere también un proceso metafórico al relacionar 
el cielo con el silencio y las constelaciones con los gritos: “por la evocación 
de un silencio constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza 
inaceptable” (Pizarnik, 2001, p.296).

La antítesis, por su parte, contrapone unas ideas a otras, sin 
romper, como la paradoja, con la lógica de una expresión. Un ejemplo de 
esta figura lo tendríamos en “Torturas clásicas”: “Oscuramente, debían 
sentirse terriblemente humilladas pues su desnudez las ingresaba en una 
suerte de tiempo animal realzado por la presencia «humana» de la condesa 
perfectamente vestida que las contemplaba” (Pizarnik, 2001, p.286). En la 
cita, lo animal se contrapone a lo humano, la oscuridad a la piel blanca de 
la condesa que contempla y la desnudez de las muchachas a la presencia 
vestida del personaje Erzébet.

sobre los troPos (Metáfora, sinécDoque y MetoniMia)

La palabra “tropo” viene del griego y significa vuelta o giro. En retórica el 
tropo consiste en el empleo de una palabra en sentido figurado. Los tropos 
sustituyen el nombre de unas cosas por el nombre de otras con las que 
mantienen alguna relación de semejanza o analogía. En ellos acontece un 
giro de la significación. Dorra (2002) plantea que un discurso “hace figura” 
cuando desarrolla esa “suerte de acrobacia semántica”:

El arte de hablar, el discurso retórico, hace del momento de 
la comunicación un espectáculo que podemos describir como 
teatralidad o agonismo. De una o de otra manera se trata de 
una exposición, de un cuerpo ofrecido a una mirada. La tercera 
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fase de la construcción del discurso −la elocutio− corresponde 
al momento de la manifestación verbal, esto es, al momento 
en que se escogen las palabras que expondrán lo seleccionado 
en la inventio y lo ordenado en la dispositio. Estas palabras 
tendrán a su cargo la tarea del ornatus, y cuando, en una suerte 
de acrobacia semántica, en vez de su significado habitual 
expongan un giro de la significación, construirán una figura, 
es decir, se comportarán como el bailarín o el gimnasta que 
pone su cuerpo en tensión y lo ex-pone, ora detenido, ora en 
movimiento, pero siempre convertido en obra de arte. Figura 
es, pues, primero el espectáculo de un cuerpo de proporciones 
y movimientos estéticos y luego, por analogía, la palabra o la 
frase que realiza una actividad semejante (pp.127-128).

Cabe mencionar que, como Dorra (2002) indica, la figura o el efecto 
estético no sólo se forma en la transposición del nombre de una cosa a otra, 
sino que también puede obtenerse nombrando las cosas con su nombre 
propio: 

En cuanto a las figuras, si la retórica se ocupó tanto de ellas es 
porque consideró que eran la fuente del poder transformador 
del discurso y, sobre todo, porque pensó que por virtud de un 
adecuado uso de las figuras es como un discurso se convierte 
en obra de arte. Pero, volviendo a nuestro tema, subrayemos 
que no basta con que haya transposición para que haya figura, 
es decir, tensión verbal y efecto estético. No sólo puede 
ocurrir que la transposición del nombre de una cosa a otra no 
produzca mayor impacto en el destinatario del mensaje sino 
que una cosa nombrada con su nombre propio se convierta, no 
obstante, en causa de un efecto retórico (p.28).

Por ejemplo en la siguiente cita, la palabra “costureritas” irrumpe 
en el contexto del fragmento, a través del diminutivo, evocando la niñez y 
la ternura que le son propias: “y en eso, en el desplazamiento operado entre 
dos ámbitos discursivos, consistiría la transposición” (Dorra, 2002, p.29):

No siempre el día era inocente, la noche culpable. Sucedía 
que jóvenes costureras aportaban, durante las horas diurnas, 
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vestidos para la condesa, y esto era ocasión de numerosas 
escenas de crueldad. Infaliblemente, Dorkó hallaba defectos 
en la confección de las prendas y seleccionaba dos o tres 
culpables (en ese momento los ojos lóbregos de la condesa se 
ponían a relucir). Los castigos a las costureritas −y a las jóvenes 
sirvientas en general− admitían variantes (Pizarnik, 2001, 
p.286).

Por su parte, la utilización de los tropos en La condesa sangrienta 
permite que la sangre se reduzca al rojo, que Erzébet devenga monstruo 
y muerte, que el espejo se convierta en morada, que el alma melancólica 
devenga en galería silenciosa de ecos y de espejos, entre muchos otros 
desvíos o giros de la significación.

El tropo por excelencia y el utilizado con mayor asiduidad en 
el escrito de Pizarnik es la metáfora. Este tropo expresa una idea con el 
nombre de otra y el préstamo del nombre implica la interacción entre las 
características de ambas ideas o cosas. La metáfora se sostiene en la relación 
analógica o de semejanza que existe entre las cosas.

En el texto de Alejandra Pizarnik encontramos diversas metáforas. 
En “Torturas clásicas”, Pizarnik se vale de una metáfora para definir a “la 
condesa Báthory”: “Nunca nadie no quiso de tal modo envejecer, esto es: 
morir. Por eso, tal vez, representaba y encarnaba a la Muerte. Porque, ¿cómo 
ha de morir la Muerte?” (Pizarnik, 2001, p.287). La condesa es “la muerte” 
y Pizarnik nos describe a la condesa como una “sombría y hermosa dama”.

En este sentido, podemos hablar de una muerte hermosa. En “El 
espejo de la melancolía” tenemos otra metáfora en la cual el “espejo” deviene 
“morada”: “Podemos conjeturar que habiendo creído diseñar un espejo, 
Erzébet trazó los planos de su morada” (Pizarnik, 2001, p.289). Esta metáfora 
nos recuerda aquello que se advierte desde el inicio de este fragmento, 
donde vemos que la condesa vive en el espejo, vive contemplándose, vive 
en la ilusión que es su reflejo: “vivía delante de su gran espejo sombrío, el 
famoso espejo cuyo modelo había diseñado ella misma…” (Pizarnik, 2001, 
p.289). En “Un marido guerrero”, el proceso metafórico permite que Erzébet 
sea también monstruo:

En 1575, a los 15 años de edad, Erzébet se casó con Ferencz 
Nadasdy, guerrero de extraordinario valor. Este coeur simple 
nunca se enteró de que la dama que despertaba en él un cierto 
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amor mezclado de temor era un monstruo (Pizarnik, 2001, 
pp.288-289).

En “El espejo de la melancolía”, es gracias a la metáfora que el 
alma del melancólico es una “silenciosa galería de ecos y de espejos”: “Pero 
hay remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo, por un breve 
tiempo pueden borrar la silenciosa galería de ecos y de espejos que es el 
alma melancólica” (Pizarnik, 2001, p.290). Dorkó y Jó Ilona, las sirvientas 
de la condesa, se convierten, gracias al proceso metafórico, en dos viejas 
“escapadas de alguna obra de Goya”. A la metáfora le sigue una figura de 
pensamiento, a saber, un retrato que plantea características morales y 
físicas de estos personajes: “En cuanto a sus días, la bellísima condesa no 
se separaba de dos viejas sirvientas, dos escapadas de alguna obra de Goya: 
las sucias, malolientes, increíblemente feas y perversas Dorkó y Jó Ilona” 
(Pizarnik, 2001, p.294).

La sinécdoque se sostiene en la utilización de ideas o palabras que 
mantengan entre ellas una relación de coexistencia. En este tropo una idea 
se expresa con el nombre de otra. Pizarnik se vale de la sinécdoque en la 
siguiente cita: 

La sangre manaba como un géiser y el vestido blanco de 
la dama nocturna se volvía rojo. Y tanto, que debía ir a su 
aposento y cambiarlo por otro (¿en qué pensaría durante esa 
breve interrupción?). También los muros y el techo se teñían 
de rojo (Pizarnik, 2001, p. 285).

El color “rojo” es la “sangre”. Esto sería un ejemplo de sinécdoque 
particularizante: “en la que por medio de lo particular se expresa lo general; 
por medio de la parte, el todo; por medio de lo menos, lo más; por medio de la 
especie, el género” (Beristáin, 2008, p.474) en tanto se establece una relación 
que va de la parte al todo, es decir, el rojo es una característica o una parte 
de la sangre que, gracias al tropo, representa todo lo que la sangre es. 

Por último, está la metonimia, tropo que también expresa una 
idea con el nombre de otra, sólo que en este caso se utilizan palabras que 
mantengan entre ellas una relación de sucesión o dependencia. Un ejemplo 
de este tropo en la obra es el siguiente: “Para atraerlas, las secuaces de 
Erzébet argumentaban que la Dama de Csejthe, sola en su desolado castillo, 
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no se resignaba a su soledad” (Pizarnik, 2001, p.293). La metonimia se 
encuentra en la expresión “Dama de Csejthe”, en donde el lugar “Csejthe” se 
usa para hablar del personaje que de él procede, en este caso, para hablar 
del personaje Erzébet. 

Al observar el comportamiento de los tropos entendemos bien 
aquello que Dorra (2002) dice en su libro: “según la perspectiva de la que sea 
observada, una cosa, sin dejar de ser ella misma, puede también ser otra y al 
mismo tiempo otra” (p.135).

 B
El estudio de las figuras retóricas permite observar los juegos 

del lenguaje inscritos en la obra, permite acceder al ritmo y a los giros 
semánticos del texto: las figuras descriptivas detienen la acción de la 
historia alterando el ritmo, los tropos duplican la potencia del significado 
de las cosas al nombrarlas con el nombre de otras. Es gracias a todas estas 
figuras y a sus respectivos efectos, que el texto de Pizarnik crea un espacio 
adecuado para la aparición de una figura de lo siniestro.

Raúl Dorra (2002) cree que la última palabra de un texto nos remite 
al plan de la obra entera, y en el relato de Alejandra Pizarnik la última 
palabra es “horrible”: “Ella es una prueba más de que la libertad absoluta de 
la criatura humana es horrible” (Pizarnik, 2001, p.296).

Se expande la significación del texto trayendo consigo la serie 
de deducciones hasta aquí realizadas acerca de “eso” difícil de nombrar, 
eso “horrible”. Pongamos en infinitivo malestar, siniestrar, violentar, 
transgredir, a la manera de vías y trayectos interpretativos: primero ante el 
extrañamiento de nosotros mismos, y después ante lo seductor que resulta 
el arte cuando muestra precisamente aquello que nos es difícil nombrar y 
que por lo tanto figuramos. La figura, entonces, sustituye lo inescrutable 
sin convertirlo en un oxímoron. Plantear eso difícil de nombrar en infinitivo 
resulta conveniente porque se indica así su historicidad y, por ende, no una 
contención que responde sólo a sujetos particulares, sino a lo que compete 
a la propia Historia de la humanidad. Aquí volveríamos a esa noción de homo 
homini lupus que conmueve a la filosofía y al psicoanálisis, empeñados en 
buscar y ofrecer razones, y que el arte coloca en primer plano.
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